「ホームと車両の隙間が怖くて、駅で動けなくなった小学生の私。乗れずに泣いていると、後ろから...」（都道府県・年齢性別不明）

「落ちたら電車にひかれてしまうの？」

もう35年前の話です。

当時、小学1年生だった私は、母と2歳下の妹と共に、祖母のところに行くことになりました。

祖母は遠方に住んでいたので、新幹線で向かう予定でした。

私は物心ついて初めて行く旅行のようなものに浮かれ、よそ行きの靴を履いて母と妹と向かったのですが......いざ新幹線に乗車、というときに問題が起きました。

ホームと車体の間が大きく、私が怖くて足を踏み出せなくなってしまったのです。

駅の構造的にカーブがあったので、そのせいだと思います。

今思えば大した隙間ではありません。

でも、小学校1年生にはとても大きく見えて、すっぽり自分が入ってしまうのでは？と思うくらいの暗闇でした。

「私、落ちたら電車にひかれてしまうの？こんなに狭いところに落ちたら誰も助けてくれない」

そう思うと一歩も踏み出せなくなりました。