「電車を数本見送って、何とか確保した座席。娘と2人で座っていると、駆け込み乗車の老人に非難された」（埼玉県・50代女性）

「なんで子供が座ってるの？」

25年くらい前のこと、思い出すと今でもとても嫌な、悲しい気分になります。

3歳の娘を連れて、両手にたくさんの荷物を持ち、あるターミナル駅から電車に乗りました。3本くらい見送って、やっとのことで座席を確保できた電車です。私も娘も疲れていたので、どうしても座りたかったのです。

私はそのとき妊娠中で、見た目にはまだ分からないほどでした。娘を抱いて座ることができないので、隣に座らせ、なるべく自分の方に引き寄せました。そして、沢山の荷物は膝の上に。

電車はみるみるうちに混み始め、通路も人で溢れていました。そんな中に、年配の女性が1人走って乗り込んできたのです。ちょうど、出発のベルが鳴り始めたときでした。

私たちはホームを背に座っていて、娘は小さいですから、外から見ていた女性は席が1つ空いていると思っていたようです。

私の席の前に来るなり、こんなことを言ってきました。

「え？なんで子供が座ってるの？こっちは疲れてるのに」