「そんなもん無いぞ」すがるように尋ねたのに無情の答え　そして男は私を手招きして（大阪府・60代男性）

高校時代の自転車旅で道に迷い、おなかが空いて動けない。

コンビニなど周りにはなく、食べ物も買えない。

声をかけてきた男性が「ついてこい」。その後、どうなったのか。

――大阪府在住の60代男性・Oさんの思い出。

＜Oさんからのおたより＞

私が高校３年の時、友達と２人で福井県の今庄まで自転車で行った時のことです。

１日で滋賀県・国境まで行けたことで、2日目は福井・敦賀から一気に今庄を目指しました。

海沿いを走るのではなく、地図を頼りに山越えをしたのですが、どこかで道に迷い込んでしまったのです。

真夏の日差しと空腹で、道路わきの民家の軒先で、ホントにへたり込みました。

そこへ鍬を持ったおじいさんが「どうした？」と声をかけてくれました。

「暑さと、腹が減って...。この辺にパン屋か食堂かスーパーなんてないですか？」
「そんなもん無いぞ」

大阪ではあたりまえにある、それが無い。初めて気づきました。

時がたって悔やまれてならない

まだ先は長い、一旦敦賀へ戻るか。迷うところです。

するとおじいいさんが「ついて来い」と手招きをし、その家の中へ入って行ったのです。「あがれ」「そこに座れ」と言われ、小さな食卓の横に座りました。

「ちょっと待っとれ」

おじいさんが奥から持ってきたのはお釜、茶碗、佃煮、漬物、お茶。

「食へ」
「今日は何もないが、ええだけ食っていけ」

私は「ありがとうございました」。その言葉だけを残して立ち去りました。

時がたってそのことが悔やまれてなりません。

もっとちゃんとしたお礼ができたのでは？

風景が変わってしまって

30歳近くになってバイクに乗り出したのをきっかけに、その場所を目指しましたが、風景が変わってしまって分かりませんでした。

今になって思うことは、若い人が旅で困っているなら、なにか手助けしたい。

それがおじいさんへのお礼にならないか？

そんな風に考えています。

あなたの「やさしい思い出」、聞かせて！

名前も知らない、どこにいるかもわからない......。そんな誰かに伝えたい「ありがとう」や「ごめんなさい」、あるいは「どんなもんだい！」を心の中に秘めている、という人もいるだろう。

Jタウンネットでは読者の皆さんの「『ありがとう』と伝えたいエピソード」「『ごめんなさい』を伝えたいエピソード」「親切自慢エピソード」「親切目撃談」などを募集している。

読者投稿フォームもしくは公式X（＠jtown_net）のダイレクトメッセージ、メール（toko@j-town.net）から、具体的な内容（どんな風に親切にしてもらったのか、どんなことで助かったのか、どんなことをしてしまい謝りたいのかなど、500文字程度～）、体験の時期・場所、あなたの住んでいる都道府県、年齢（20代、30代など大まかで結構です）、性別を明記してお送りください。秘密は厳守いたします。

（※本コラムでは読者の皆さんに投稿していただいた体験談を紹介しています。プライバシー配慮などのために体験談中の場所や固有名詞等の情報を変更している場合がありますので、あらかじめご了承ください）